DORMIRE SU UN LETTO DOVE E' MORTO QUALCUNO

(un dialogo vero, avvenuto qualche anno fa in Ospedale durante uno dei miei primi ricoveri)

"Infermiera, infermiera mi scusi."

"Va tutto bene Tartaro? Lei è arrivato oggi, sono già venuti a sistemare la sua roba?"

"Certo certo, un'ora fa. E' tutto a posto ma….senta… volevo farle una domanda, se posso."

"Dica pure, ma non preferisce che le chiami un medico?"

"No no, lei va benissimo. Senta…che lei sappia…ma in questo letto di ospedale è mai morto qualcuno?"

"Oddio perché questa domanda?"

"E' che mi sono ricoverato oggi per curarmi e volevo sapere se… se ero partito col piede giusto."

"Sì, non si preoccupi, il suo letto è a posto. Sono altri i letti a cui pensa (ah, allora ci sono). Il suo è un bel letto."

"Ah bene, farò sogni migliori."

"Stia tranquillo, siamo qui per aiutarvi. E ascolti un consiglio: non dia da mangiare alle sue paure, non la fanno viver bene."

"Grazie, infermiera, me lo ricorderò."

E l'infermiera se ne va. E io rimango solo con le mie paure. E' giusto, non devo nutrirle. Ma durante la notte quando i fantasmi si alzano dai materassi qualcuno dovrà pur combatterli.