ALLARME BOMBA

"Ciao Luca, sono Patrizio il figlio dei vicini!"

"Patrizio? Ma tu hai 13 anni… scusa ma… è un mercoledì di novembre, a quest'ora della mattina non dovresti essere a scuola?"

"Non ci crederai ma proprio oggi è arrivato un allarme bomba a scuola. E non solo nella nostra ma anche in tante altre. Siamo dovuti rimanere fuori per un'ora, alla fine ci hanno fatto rientrare ma mancavano una decina di minuti e allora ci hanno mandato a casa."

"Immagino il casino."

"E' arrivata la Polizia e ha ispezionato tutto. Per fortuna era un falso allarme."

"In 99 casi su 100 sono falsi allarmi ma non si sa mai. Mi raccomando, mantenete la calma."

"Ammetto che un po' eravamo contenti perché saltavamo le lezioni e tornavamo a casa, però mi ha fatto venire un colpo onestamente. Luca mi chiedo, cosa ci trova di divertente la gente nel diffondere terrore? Vorrei capire. Perché sta succedendo di tutto proprio ora? Ho saputo che chi aveva mandato la mail minatoria aveva fatto una cosa simile anche per gli aerei. Tu che sei più grande cosa dici?"

"Caro Patrizio, ci sono persone che si DIVERTONO a seminar zizzania. Purtroppo internet ha dato a questi deficienti un nuovo malefico impulso. Sono pochi ma bastano. Pensa solo alla tua classe, è sufficiente solo uno che fa casino e la classe non va più avanti."

"Si dice pure che tra tre giorni c'è la fine del mondo, una mia compagna per la paura oggi si è messa a piangere. Luca, ma chi è questa gente?"

"Non gente, sono pochi e malati dentro. La loro vita ha senso solo se diffondono il male, purtroppo esistono persone così'. Personalità "tossiche" come dite oggi. Scappa da loro Patrizio se li incontrerai, vogliono solo rovinarti la vita e ci godono nel farlo."

"Però è normale che ci preoccupiamo per il futuro perché il mondo fa schifo? Di recente ci sono state proteste anche per il carovita, ne abbiamo fatto una anche noi qualche giorno fa."

"Patrizio, stai imparando la differenza tra protestare e seminare terrore. Uno va bene, anzi è doveroso, l'altro no, semina solo paura. Ricordati questa differenza pensando a oggi."

 

COSA MI PIACEREBBE SAPERE

Chissà se sull'autobus qualcuna si è mai innamorata di me? E perché non me l'ha mai detto (tra timidi ci si poteva intendere)?

UNAESPERIENZA UNICA NELLA VITA

Quando arrivammo ad Atene, la capitale della Grecia, ormai era tardi. Ritardi e impicci vari ci avevano fatto perdere il traghetto per le isolette Cicladi, il vero obiettivo di noi zòvani italiani col sacco a pelo.

Che fare ad Atene di sera tardi? Dovevamo aspettare minimo il giorno dopo per un nuovo traghetto e già ci apprestavamo a dormire sulle panchine del porto, quando si avvicinò un uomo greco, che a gesti e con un inglese maccheronico ci convinse a seguirlo. Continuava a dire "motel, motel!". Boh, andiamo.

Presto arrivammo al "motel" che altro non era che casa sua. Ci spiegò che quella notte avremmo dormito sul tetto. Sul tetto? Ci portò a vederlo, ricordo che era piatto e bianco. Era estate, faceva caldo e non avrebbe certo piovuto. La città era lontana in basso, era tardissimo e il prezzo buono. Ok fermiamoci qui..

Affare fatto. Srotolammo i nostri sacchi a pelo sul tetto e ci addormentammo presto tutti, il viaggio era stato estenuante. Penso che sia stata la prima e unica volta nella mia vita che ho dormito su un tetto. Il rumore e le luci della città erano lontani. Strano, non era così che avevo immaginato la mia prima notte in Grecia, su un tetto piatto sotto le stelle..

1 visualizzazione

 

Quando arrivammo ad Atene, la capitale della Grecia, ormai era tardi. Ritardi e impicci vari ci avevano fatto perdere il traghetto per le isolette Cicladi, il vero obiettivo di noi zòvani italiani col sacco a pelo.

Che fare ad Atene di sera tardi? Dovevamo aspettare minimo il giorno dopo per un nuovo traghetto e già ci apprestavamo a dormire sulle panchine del porto, quando si avvicinò un uomo greco, che a gesti e con un inglese maccheronico ci convinse a seguirlo. Continuava a dire "motel, motel!". Boh, andiamo.

Presto arrivammo al "motel" che altro non era che casa sua. Ci spiegò che quella notte avremmo dormito sul tetto. Sul tetto? Ci portò a vederlo, ricordo che era piatto e bianco. Era estate, faceva caldo e non avrebbe certo piovuto. La città era lontana in basso, era tardissimo e il prezzo buono. Ok fermiamoci qui..

Affare fatto. Srotolammo i nostri sacchi a pelo sul tetto e ci addormentammo presto tutti, il viaggio era stato estenuante. Penso che sia stata la prima e unica volta nella mia vita che ho dormito su un tetto. Il rumore e le luci della città erano lontani. Strano, non era così che avevo immaginato la mia prima notte in Grecia, su un tetto piatto a guardare le stelle..

UNA BRUTTA IMPRESSIONE 

Scusate, mi rendo conto che faccio la figura un po' del deficiente a dirla, ma un conto è sentirne parlare, un conto è viverla. Ne ho ricavato una impressione orribile.

Il fatto: sabato 7.11.26 sono andato a trovare la mia anziana madre e ho dovuto attraversare la mia città, Milano. Era parecchio che non lo facevo e mentre percorrevo le strade intanto ne ricavavo una brutta sensazione: molti negozi, tantissimi, avevano le serrande abbassate. Non esagero a dire che in certe vie erano quasi il 50%!

A Milano. Di sabato. Che tra un mese è Natale. La sensazione di desolazione era acutissima, la geografia della città sta cambiando in un modo che a pelle non mi piace. Gli unici negozi aperti erano ristoranti, bar, locali, sexy shop, negozi gestiti da indiani o cinesi... Invece panetterie, macellerie, abbigliamento, cartolerie, anche banche, tutto chiuso e abbandonato.

Si nasconde una crisi profonda. Mi è venuta paura per il futuro di mio figlio. La tentazione di dare la colpa ai politici (che intendiamoci ne hanno) è forte ma non basta, questo è un fenomeno che parte da lontano. Chiedo a voi, che magari ne sapete di più, la città si sta trasformando o morendo? Solo a Milano o anche altrove? Cosa aspettarsi?

 TINTO BRASS

Riposi in pace se può, notizia del 4.11.2026

Amico degli ottici, nostalgia canaglia, a modo suo un ribelle, nel mio cuore tengo sempre la prima scena di un suo film visto da zòvane, Paprika. Un telo fiorito ben disegnato sopra i quali scorrevano i titoli di testa del film. Subito dopo però il telo iniziava a muoversi e poi si capiva cos'era… il retro della minigonna di Deborah Caprioglio! Per tutto quel tempo ignari avevamo guardato senza saperlo un culo. Maestro!

https://www.youtube.com/watch?v=aR_CwrTb6qs

"Fate l'amore e non la guerra"

UNA PAROLA UGUALE IN TUTTO IL MONDO

La parola "mamma" è la prima parola nei lattanti ad essere pronunciata (e spesso anche l'ultima, come sa bene chi assiste i soldati sul campo di battaglia). Si produce in maniera molto semplice, chiudendo le labbra senza muovere lingua, bocca o denti per metterli in posizioni particolari. Tecnicamente è una "nasale bilabiale" e la si ritrova quasi identica in tantissime lingue del mondo.

Mommy (inglese), mamàn (francese), mama (tedesco, russo, rumeno, greco, giapponese, cinese, arabo, zulu), mamà (spagnolo, portoghese), mami (albanese), maa (hindi), ima (ebraico)…

Quindi deve essere la prima parola che ho pronunciato io. E pure mia sorella. Ho chiesto a mia madre quando è successo che ho detto la prima parola: sembra che a otto-nove mesi ho incominciato a pronunciare "m m m m". Ci provavo insomma.

(Luchino, stranito a 2 anni e 4 mesi con mamma e sorellina al parco.)

Torniamo alla lingua dei lattanti. Ho sempre trovato interessante che in italiano (ma penso pure altrove) i bambini piccolissimi per esprimere un pensiero usino sempre un raddoppiamento: mamma, papà, nonni, nanna, pappa, cacca, pipì etc.

In Linguistica questo fenomeno è chiamato LALLAZIONE ed è tipico dei lattanti che stanno imparando a parlare. Nella ripetizione la vittoria insomma.

Per curiosità, la Lallazione c'è anche negli adulti? Certo, può essere un segno di patologia (afasie, ictus), linguaggio infantile (quando parliamo con bambini e gatti spesso imitiamo la lallazione), in contesti amorosi (muci muci…), incertezza (mbè mbè).

C'è un linguaggio profondo dentro di noi, semplice, arcaico, comprensibile, universale. In tutto il mondo i lattanti parlano la stessa lingua, riaffiorerà anche in noi adulti e la useremo senza pensarci.

QUANDO TACERE 

Agli inizi degli anni '90 sulla malattia dell'AIDS regnava uno stigma sociale incredibile, era il "cancer gay", la condanna alla morte schifosa, il castigo di Dio per i tossici che si scambiavano le siringhe e chi più ne ha più ne metta. Tra noi ragazzi giravano storie brutte, ogni esame del sangue in quegli anni era una roulette russa.

Poi la scienza medica in questo campo ha veramente fatto passi da gigante e oggi 2026 l'AIDS è un male trattabile, prevedibile, curabile. Conosco persone che ce l'hanno da più di vent'anni, il virus nel sangue è a livelli impercettibili e conducono una vita normalissima. Non è comunque una passeggiata (come tutte le malattie veneree, dalla sifilide in poi) ma nemmeno più una condanna come negli anni '90.. Noi boomer però ci ricordiamo bene la paura.

(evito di mettere foto trucide ma fidatevi, in confronto la paura per il Covid era niente)

In quegli anni abitavamo vicino ad una madre che stava tutto il giorno in casa si diceva a curare il figlio malato di AIDS terminale. La vedevo poco sulle scale, era sempre di corsa. Un giorno venimmo a sapere che il figlio era morto, le esequie furono rapidissime e quasi di nascosto.

Qualche giorno dopo incontrai la madre sul pianerottolo e le portai le mie condoglianze. Seguì un dialogo surreale che ricordo ancora dopo tanto tempo.

"Condoglianze signora, ho saputo che il suo ragazzo è morto."

"Sì è stato spaventoso, l'incidente è stato terribile."

"Ah, in che sen…"

"Ha avuto un terribile incidente con la moto, poverino e non ce l'ha fatta."

"Ah, un incidente."

"Sì."

Quella donna mi stava raccontando qualcosa di diverso ma intravidi nei suoi occhi molto dolore e decisi di seguirla. Ebbi pietà di quella donna, stava recitando con uno sforzo, voleva salvaguardare il nome del figlio, forse si vergognava, forse voleva stare tranquilla? Non era certo il caso di questionare e non mi pento di aver taciuto. Il dolore era ancora troppo grande. Le dissi ancora qualche parola di conforto.

"Condoglianze ancora, signora."

"Grazie grazie" e si voltò per andarsene, singhiozzando.

Non riusciva nemmeno a dire il suo dolore. Doveva inventare scuse, che peso doveva avere nel cuore. Avevo provato pietà e quando si prova pietà è meglio tacere.